Nel luglio 2026 la University of Chicago Law School — una delle scuole di legge più prestigiose degli Stati Uniti — annuncia che dall'autunno vieterà laptop, tablet e telefoni in aula a tutte le matricole del primo anno, nei corsi fondamentali (Diritto civile, Contratti, Torts, Diritto penale, Costituzionale e altri). Gli esami si terranno in classe, senza internet né file. Il motivo è esplicito: difendere il metodo socratico, il cuore dell'educazione giuridica, in cui il professore chiama lo studente senza preavviso e lo costringe a ragionare a voce alta, in piedi, davanti a tutti. Il preside Adam Chilton lo dice senza giri: il rischio è che lo studente "metta il nome del caso in Claude o ChatGPT, chieda un riassunto e le domande probabili del professore, e poi si limiti a leggere quelle risposte quando viene chiamato". Chilton scommette che l'argomentazione orale resti "a prova di AI", l'ultima competenza che le macchine non toglieranno presto agli avvocati umani. Altre facoltà seguono: Berkeley Law ha vietato per default l'AI nei lavori valutati, il Texas ha invitato i docenti a tornare al socratico. La conseguenza di secondo ordine è più scomoda del divieto stesso: il metodo socratico funziona proprio grazie al disagio di essere colti impreparati e dover pensare nel vuoto di qualche secondo. L'AI abolisce quel disagio. Così, per conservare la capacità di pensare, un'istituzione deve reintrodurre artificialmente la fatica — recintare un'aula analogica come una riserva naturale. Pensare senza aiuto smette di essere l'aria che si respira ovunque e diventa un'esperienza rara, protetta, riservata a chi capita di trovarsi nella stanza giusta.